Um conto para pessoas que não são felizes

Essa é a história de um rapaz que morreu de tristeza.

O vi andar na rua umas duas ou cinco vezes. Cabeça baixa, passos alinhados e desastrosamente entrelaçados. Achava engraçado a forma que sua blusa social branca se dividia: uma parte dentro da calça e a outra para fora como quem não se importava com aparência. Foi por isso que notei o rapaz que morreu de tristeza.

Não me lembro se era bonito, lembro que sua boca tinha formato de fruta silvestre e seus olhos nunca sabiam ao certo a cor do céu, pois nunca olhava para cima. A primeira vez que o encontrei estava sentada no banco comendo meu sanduíche antes de ir para o trabalho. O rapaz se sentou ao meu lado falando ao telefone.

- De amor ninguém morre, vou tentar me acalmar.

Desligou o telefone e colocou as mãos fechadas no meio das pernas abertas que esmagavam o chão. Naquele momento jogaria meu sanduíche no lixo e daria um abraço de esmagar o coração naquele rapaz que um dia morreria de tristeza. Mas o sanduíche me custara seis horas de trabalho e de amor ninguém morre.

As outras vezes que o vi foram iguais a primeira, exceto pelo telefone apertado entre os dedos. Ele já não existia. O banco era um ponto de ônibus, ônibus que parecia nunca chegar.

Parece bobagem ou exagero, mas o rapaz realmente morreu de tristeza.

Na manhã de sábado, às oito e quarenta e sete o rapaz foi para o banco esperar o 002, o único ônibus que ia para o final da cidade, quase na divisa entre um estado e o outro. Por viver sempre com a cabeça olhando para chão, creio que não tenha visto o ônibus, pois o mesmo parou, deixou pessoas, levou outras e o rapaz continuou estável.

Minutos depois, antes do meu transporte chegar para me levar até o trabalho, o rapaz olhou para mim. Olhou tão bruscamente que não consegui enxerga-lo, apenas notar que seus olhos eram castanhos e quase não havia cílios em suas pálpebras.

- Tem dias que não da pra fugir.

Atordoada minha única resposta foi um olhar, que o fez prosseguir.

- Minha senhora, fique com meu celular. Ligue para quem achar necessário e conte para quem quiser ouvir: Por amor a gente morre.


E antes que eu pudesse entender o que o rapaz com a camisa branca social desarrumada quis dizer, ele se atirou em um carro preto cromado na quinta avenida. Como se soubesse que o carro estivesse à 60km/h e seu destino escrito nos vidros quebrados de frente ao motorista.

Disseram nas manchetes que ele era algo como "maníaco depressivo crônico". Um rapaz que nunca se encaixou na sociedade e que todos os amigos temiam seu final. Eu não era sua amiga, mas sabia que não era depressão. No meu depoimento sobre o caso não coube a palavra "amor" nos jornais, me falaram que ninguém morre por amor.


Tudo bem, deixe todo mundo achar que era por tristeza.


Essa é a história de um rapaz que morreu de tristeza.

Mas no fundo,

é só mais uma história mal feita sobre o amor.

Lembrando Domingo

Sou uma pessoa tradicional, que gosta de atitudes tradicionais. Somente mais um cara no mundo que tenta se desligar dos sonhos, colocar um sapato e fixar os pés no chão na hora de ir trabalhar. Há duas semanas não tenho andado tão tradicional. Não me perguntei o porquê, só não estou. Comecei minha rotina da noite passada, rotina que nunca tive, tampouco as duas da madrugada. Descobri o poder do álcool, aposto que você que esta lendo já bebeu várias vezes, mas eu descobri esses dias e não tenho estado sóbrio desde então. Não gosto de beber, mas das coisas que gosto e não gosto essa é a única que me desliga do mundo. Vou até a sacada, 02:14 mostra o relógio que comprei no antiquário da cidade, abro e mexo nos ponteiros para tentar fazer voltar o tempo. Nada acontece. Me inclino na varanda para sentir o vento soprar no meu rosto. Abro os olhos rapidamente, me lembro porque comecei a beber e pego uma dose de Whisky. Lembro de domingo e cambaleando caio de joelhos me perguntando pela primeira vez: Por que? 
-

Era o fim, eu sentia desde o começo que era o fim. Percebi não pelo olhar, ou por alguma frase dita indiferente. Percebi pelos ovos. Fritei um para mim, e outro para ela. Como de costume. Ela havia me dito uma vez que gostava de comer seu café da manhã devagar para ficar mais tempo me observando, sentindo meu cheiro que vinha com a brisa da manhã. Percebi que ela tinha terminado os ovos rápido e fiquei apreensivo da sensação que senti. Pouco depois, me chamou na escada sorrindo de lado e me puxando para o quarto. Será difícil sentir tanta vontade de estar lá dentro como naquela vez. Até aquele momento. Quando fui me trocar, percebi ela sentada na cama olhando para nosso retrato na estante. Não precisei dizer nada, ela sabia que tinha de dizer. Iria embora, não me deu motivo nem razão. Simples assim e saiu pela mesma porta que me fez entrar tão feliz. Sabe quando a gente sente que não vai durar? Eu sabia. Foi esse o motivo de ter deixado ela ir sem dizer: Volte meu amor, volte. Me perdoe se estou sendo frio ou sensível demais, como disse sou tradicional e não sei como sou diante dessa situação. Naquela noite sonhei com ela, sonhei que estava sonhando que perdia ela dentro de outro sonho. Sucessivamente assim, correndo dos meus sonhos. Fui até seu prédio e sem me dar conta perguntei ao porteiro se ela se encontrava. Não. Ele disse que ela havia saído e eu perguntei onde estava, como se ele me levasse ao lugar fora dos meus sonhos que ela havia se escondido. Fiquei louco e bêbado. Comprei a aliança no outro dia. 


- Eu não esperava nada dela, por isso não fazia perguntas intensas como: Por que? Ela não acreditava no amor, e eu acreditar não faria ela sentir. Então fazia assim, sentia por mim e por ela. Porém, estava determinado a convencê-la que o modo que as borboletas batem as asas, seu ritmo e suavidade, era o mesmo que sentia no estômago quando estava com ela. Só via uma risada irônica matar as borboletas dentro de mim. Passei uma semana acordando os vizinhos e mandando pessoas da rua entregarem flores a ela no trabalho. Todos voltavam dizendo que ela não estava. Por um tempo achei que estava sendo ignorado. Por um tempo. Até que consegui entrar no prédio, e ao tocar a campainha 54 vezes, resolvi bater na porta ao lado. Havia se mudado para longe, pois estava sofrendo com uma doença terminal. Sai do prédio segurando meu choro, quando começou a chover tornando tudo mais fácil para mim. Nunca havia parado para pensar nos gestos, e expressões dela até então, quando começou a tudo fazer um pouco de sentido. As nuvens me acompanharam a caminho de qualquer lugar tentando encontra-la. Qualquer lugar, onde ela pudesse ao menos ter estado. 


- Voltamos ao início dessa conversa. Estamos tendo uma conversa não? Pois bem, passei 4 longos dias tentando encontrar qualquer sinal de onde ela se encontrava, mas descobri que com ela era assim. Não podia ir atrás, ela que fazia suas regras mesmo sem querer entrar no jogo. Hoje voltei para casa e encontrei uma carta jogada sem jeito do lado de dentro da porta. Quando o destino pega para surpreender, deve ser para provar que realmente existe. Não era conta de luz ou água. Amassei levemente sobre meu peito e comecei a ler: "-- Já deve saber que não irei voltar. Me desculpe, sei que fiz uma coisa muito errada e não queria te olhar ao perceber que talvez eu não era tão certa para você. Estou com medo, sempre tive medo. Você me fazia ser quem eu sempre quis, sempre esperei. Por isso agia com você como se duvidasse de tantas coisas, você esperava isso de mim. Seria mais fácil. Hoje está chovendo, último dia de chuva para mim e ela esta lavando você dos meus cabelos e da minha mente. Estou afastada do mundo e sinto que estou no 20° andar e irei pular sem você em baixo para me segurar. Não irei pular, mas será como se fosse. Estou indo embora, mas estarei com você para sempre. Eu te amo. Sim, depois de você. Eu sempre acreditei no amor."

-- Lembra que cai de joelhos? Pois então, deitei no chão e dormi. Ela voltou para os meus sonhos, eu acho que irei para casa agora. 


(Baseado na música Remembering Sunday - All Time Low)
http://letras.terra.com.br/all-time-low/1067870/traducao.html

Tranca-afiada

Meus sentimentos são presos em uma cúpula de vidro.

 Me lembro de quando era apenas uma garotinha que vestia as roupas usadas da prima e saia para brincar na rua com seus doze amigos homens. Era uma garota que não tinha nenhuma amiga. Aprendi desde cedo que mulher é esse bicho duvidoso, que arranca os cabelos da sua boneca preferida e diz que ta mais bonita assim. Eu nunca tive boneca, só via essas coisas na escola. 

Na escola eu batia figurinha enquanto a menina mais bonita da sala arrumava seu cabelo e passava maquiagem. Nunca fui a mais bonita da escola, nunca fui a mais bonita de nada, mas eu era muito boa em bater figurinha. Os meninos me adoravam e as meninas me achavam estranha. Eu sempre fui estranha, mas pelo menos não usava césio 137 nos olhos. Onde já se viu, menina de dez anos usar maquiagem? Mulher é exagerada. Eu sempre fui muito homem por dentro, talvez até por fora.

O problema é que tive que crescer. Aprender a ser mulherzinha, e mesmo sendo mulherzinha ainda fui muito homem. Ah, bendita mania feminina e feminista de achar que tudo gira ao seu redor e precisa ser chata para tomar sua posição no mundo. Cara, eu só quero um desenho e um pouco de sossego. 

Aprendi a ser triste com o tempo. Acho que tudo começou quando tive que mudar de casa e minha mãe jogou meus álbuns de figurinha do Pokémon no lixo: - "Pensei que você não gostava mais." Porra, eu sempre disse que ia gostar pra sempre. Mãe não é muito de acreditar em filho, né não? Chorei tanto que ela me comprou uma casa da Barbie. Chorei ainda mais.

Nunca fui uma criança de chorar. Lembro que a primeira vez que chorei na escola foi pra diretora, dizendo que o menino tinha me batido. Ora essa, bateu nada. Ele tinha roubado um dos meus Tazo's e não quis devolver. Ninguém rouba nada de mim, nem mesmo um Tazo repetido. Ele levou suspensão e eu passei três dias rindo da cara dele quando ia dormir. 

Lembro que ia no shopping só para ver as lojas de brinquedo. Nunca comprava nada, sempre ganhei só roupas. Odiava roupas. Meu sonho era ter um game boy e ganhei um tamagotchi. Queria um boneco do Charizard e ganhei uma Barbie do Paraguai. Minha diversão passou a ser assistir Dragon Ball Z na Band Kids. 

Meus sentimentos são fechados em uma cúpula de vidro. Como os brinquedos caros que nunca tive e ficaram expostos na prateleira da loja de brinquedos. Minha infância foi baseada na improvisação. Improvisar que sou menina, improvisar que nada iria me machucar mais do que o álbum do Pokémon jogado no lixo. Cresci com um idealismo masculino, um achismo de que não preciso de muito pra ser feliz. 

O problema é que desde a infância meu coração foi fechado em uma cúpula de vidro, e talvez eu nunca a encontre. 

De todas as coisas que não foram

Quando exatamente comecei a gostar dela?

Acho que foi quando ela disse que nós não iriamos dar certo. Ora essa, não dar certo, isso é coisa que uma menina diga para um homem como eu?

Nesse momento dei meu sorriso malandro que todas as outras dizem que tenho e passei a mão pelo cabelo recém aparado. Sou bom em fingir não dar importância. Era uma tarde de domingo e estávamos sentados embaixo de uma árvore qualquer do parque. Naquele momento eu quis que a árvore caísse em minha cabeça e me enterrasse vivo pra não ver ela partir.

Sei que nunca disse que todas as vezes que a via era um dia feliz. Devia ter dito, não é?

Ah... eu sei.

Nunca fui desses caras românticos que ligam no outro dia ou aparecem sem avisar no trabalho. Nunca levei flores pra uma menina, mas pra ela eu levava meu coração todos os dias.
A gente conversava de tudo, sabe? Música, sexo, livros e horóscopo diário. Era quase uma projeção em miniatura de mim. Eu disse quase.
Sou egoísta. Tenho meus planos solitários que só funcionam solitariamente. Quero viajar pra uma cidade histórica só pra experimentar as comidas, montar uma biblioteca em casa e passar um ano trancafiado lendo histórias que nunca irei viver, transar com uma menina num bar irlandês e fumar um cigarro enquanto ela recupera o fôlego.
Minha meta de vida é viver bem até cinquenta anos e com cinquenta e um casar com a mulher dos meus sonhos e fazer filhos para não morrer velho e sozinho. Se eu não envelhecesse, não iria casar.
Só que ela apareceu. Apareceu com mil sonhos iguais aos meus e controlando meu idealismo babaca. Porra, a gente dá certo em tudo e ela vem me dizer que não damos certo em nada.
Essa mania que as mulheres têm de querer sempre procurar algo novo que possa mudar a vida delas pra melhor, e quando não acham, voltam feito um gato pedindo chamego antes de tirar uma soneca.
Mulher acha tudo fácil. Que é o sexo dominador e podem fazer de qualquer homem o dominado. Pedi arrego.
Quero ver se vai encontrar alguém que faça a comida preferida dela ás 3 da madrugada. Ou que escute seus discos de jazz e ópera que estavam guardados na gaveta á anos. Por ela eu casava com quarenta e nove anos.

Quando eu percebi que é amor?

Veja bem, eu não a amo. Só sinto falta do seu sorriso umas nove vezes ao dia. Acho que não da pra chamar de amor se ela não continuou do meu lado. Não, não me olhe assim. Eu converso muito, adoro conversar, ainda mais quando é sobre essa menina, mas não da pra fantasiar as coisas assim. Desculpa se dei a entender que era amor.
Um dia eu fui embora da vida dela também, sabia? É, rapaz. A nossa história é muito grande e sem sentido algum.
Tava feliz sem ela, e descobri que podia viver assim. Sem mandar duas mensagens ao dia com "Como você ta?" e "Dorme bem". Essas duas mensagens definiam o que eu sentia por ela: Preocupação e carinho. Tem coisa mais bonita do que perguntar como uma pessoa esta e realmente querer saber? Era muito bonito o que eu sentia, mas jurei não sentir nunca mais.
Quando eu fui embora da vida dela, descobri que tudo desandou do lado de lá. Foi quando eu parei de mandar "Dorme bem". Sabia que isso não aconteceria por muito tempo, sabe?
Então eu voltei depois de uns meses e tudo tava diferente.

 Acho que foi assim que eu comecei a gostar dela. Quando ela falou que não iríamos dar certo. Pra um homem como eu, "não dar certo" é o melhor que eu posso ter de uma garota.

Ainda mais quando a gente sabe que isso é só mais uma mentira.

Quando nada mais faz sentido

Pois é, guria, tu tava certa, amor não era pro meu bico. Descobri algo que me encontra com mais facilidade, com mais sorriso. É a tal da paixão, tu se lembra? Te falava que contigo era só amor, nada de impulsividade ou sentimento infantil, só amor.

Tu não era pro meu bico.

No fundo eu nunca fui muito lá apaixonada por ti, sabia? Te encontrava em uma ou duas músicas e fingia que te levaria comigo por onde eu ia, mas nunca foi paixão. E bem sei que sofrer de verdade só acontece no máximo duas vezes. Tu foi minha segunda vez, guria. Sofrer de amor... Sofro mais não.

E me peguei rindo que nem boba, e não era por ti. Que trem engraçado isso de rir que nem boba, né não? Nem bêbada eu consigo ser tão feliz, magina só. E fui muito feliz, guria.

Pensei que as únicas covinhas que iriam existir na minha vida, eram as tuas. Cheguei a pensar que só ficaria sem jeito perto de ti, olha só. Tenho tanto pra viver ainda, guria. Olha que já te disse que tu é que precisa viver, se encontrar e quem sabe voltar devezemsempre. Precisa voltar não, se não for pra dar sorrisos bobos, volta não.

Tinha tantos planos pra gente, guria. Um deles era sempre ir tomar café naquela padaria da esquina antes de ir pro trabalho. É, eu sei, tenho uns planos idiotas, bem sei. Nunca vi amor fazer nada sensato, nem mesmo a gente foi. Deve ser porque era mesmo amor.

Só que tô falando é de paixão. Veja bem, não sei o que é ser feliz, guria. Me ajuda. Tu sempre ia embora e me deixava com vazio no peito, pra mim felicidade é só quando tu volta. Aprendi a moldar minha vida toda pra te esperar. Só que paixão já vem pronto, e não sei como lidar, guria.

Ta vendo só. Até pra seguir em frente com minha vida faço questão de te buscar. Só que veja bem, te busco porque sei que vai embora no outro dia, antes deu acordar. Tu vai me deixar o café pronto como sempre faz, guria?

Tudo bem, vou seguir teu conselho. Vou viver essa paixão enquanto ela existe, e te espero quando teu cheiro sair do meu travesseiro. Combinado, guria?

Prometo que não te lembro á toda hora, se tu me prometer que não vai me esquecer á todo momento.

Isso é amor, guria. Paixão eu sempre posso deixar pra depois.

Trago de você

Hoje eu pensei em fumar, não é de rir? Eu que sempre fui uma certinha, que te julgava quando aparecia cheirando á fumaça - queria fazer o mesmo. Não sei se pretendia sentir seu cheiro na minha boca, ou seu gosto na minha língua ou aquela liberdade que você dizia ter com aquilo entre as mãos. Sei que eu precisava pensar em você com algo mais concreto, te ter em algo real. Mantive a calma, tenho me contido.

Pensei sozinha por um segundo: Existe droga mais forte do que esse amor? - Tenho me drogado de você, e isso está me fazendo adoecer, enfraquecer, endoidecer. Quem sabe me viciando em cigarro consigo ter um vicio que para em minha boca quando eu precisar. Se eu precisar toda hora, compro duas caixas; três. Não tem pra vender de você em qualquer lugar, já procurei e o que encontrei tá guardadinho a noventa chaves dentro de mim. Um livro, uma história, uma canção, um vento no rosto. É tudo que posso ter de você até que me prove o contrário.

Será que o cigarro me mata antes do que meu coração? Será, será, será. Você me invade dizendo que ser amigos é normal, comum. Que não tem por que e pelo quê não conversamos se passamos bons momentos juntos. Eu quero que você me empurre e diga: chega, já cansei de te ver, te ouvir, te beijar, te comer. Porque se você não quer mais isso eu não vou ter esperanças em te olhar, te escutar, te morder e te abusar. Só que não, ignora minhas vontades como se minha presença fosse importante duas vezes ao ano e não quer me perder.

Precisa de mim? Então para de fingir que tudo é passado e que você não tem vontade que eu fique dentro de você, que eu te tenha na minha língua. Eu não sei sumir, não sei afastar, mas eu sei substituir. Enquanto você permanecer longe, com sua licença, eu vou ir comprar um ou dois cigarros.

É só vontade de lembrar

Fui até o mercado da cidade fazer as compras de sempre, e me esqueci para quê sai de casa. Essas coisas acontecem, não? Esquecer o que ia dizer, esquecer o celular, esquecer.

Retornei pelo mesmo caminho que sempre fiz, com a mesma chinela havaiana suja da terra do meu quintal. Andava meio perdida, mas ainda em mim. Sabe como é, não sabe? Com a cabeça em outro mundo mas sabendo qual o meu lugar. 

Encurtei os passos, abaixei a cabeça e decidi que não iria voltar para casa. Voltar outra vez com as mãos vazias? Havia meses que sempre trazia comigo apenas mãos fechadas e olhar de quem não dormia há dias. Passei no bar da esquina e comprei alguns chicletes - é bom ter algo na boca de vez em quando - mastiguei dois e continuei meu caminho. Me perdi. Não, não me perdi nas ruas ou nos sinais de trânsitos confusos - apesar de sempre acontecer - me perdi no meu pensamento.

"Ora essa, pra quê pensar, guria? Sabe que sempre se inverte e entra em contradição consigo mesma." Falei sozinha outra vez... Mas preciso falar sozinha, ninguém mais quer ouvir. Eu também não tenho mais vontade de dizer. As coisas andam difíceis e quando eu falo soa como uma pobre menina classe média que não sabe o que diz. Não sei mesmo o que eu digo. As vezes nem sei se realmente estou dizendo, parece mais sussurros, respiração falha.

Parei na escadaria da minha casa. Um pequeno sobrado suficiente para morar sozinha com meus dois gatos. Eu gosto de gatos, dizem que pessoas sozinhas gostam de gatos e nunca sei se isso soa como um elogio ou algo ruim. Entendo como um elogio, a solidão é muito desvalorizada. 

Já estava escurecendo e não queria entrar. Eu nunca quero entrar quando preciso. Quando escurece tudo fica perigoso: as ruas, as pessoas, os sentimentos. Dentro de mim parece que abre um feixe de luz, eu gosto das noites, mas gosto principalmente do pôr-do-sol. Mas sempre esqueço de ir para minha janela assistir, é essa mania de esquecer só das coisas que me fazem bem. Eu sempre esqueço tudo, sempre. Como se tivesse um problema na minha programação que me deixa ignorar o que não deve ser ignorado.

Hoje estava na escada, nem tinha me lembrado do pôr-do-sol e lá estava eu: esperando. Acho que uma das coisas surpreendentes de viver é isso: Não saber que esqueceu, até ver que tinha esquecido. Quando eu era pequena ouvia muito: "As coisas acontecem quando tem de acontecer." Depois que envelheci me pergunto se realmente era essa a intenção do destino: não acontecer nada. 

Uma vida boa. Bom trabalho, bons estudos, livros e amantes. Sim, sou uma pessoa sozinha que gosta de ter companhia. Nunca companhia de verdade. Companhia para jantar, companhia para dormir e até mesmo para brigar. Só não gosto de presença. Ter algo presente perto de mim sempre me faz ter vontade de retribuir, e eu sempre esqueço de retribuir. As pessoas reclamam, reclamam muito. Eu gosto de comer e dormir. Acho que por isso gosto tanto de gatos.

Entrei pra casa. Assim mesmo, com os pensamentos á flor da pele, gosto de hortelã na língua e as mãos vazias.

 Queria ver o pôr-do-sol, mas acho que esqueci.

Ah, mas quem sabe amanhã?